Bi aurpegi geratu zaizkit oroimenean erantsirik. Irakasle bizardun baten burlaizezkoa eta Herri Irratiko Karmelo Otamendi esatariaren harridurazkoa. Karmelok, eskura eman genion testua bere baitarako irakurri zuenean, bioi begiratu eta zorionak eman zizkigun: "Bazagok esperantza".

Artean diskurtso ofizialek kutsatu gabeko gaztetxoak ginen, ausartak, xaloak, tolesgabeak. Mundua alda genezakeela sinesten genuen eta, zer arraio!, hein batean lortu dugu.